16 décembre 2008.Texte proposé: “Mes départs” de Panaït Istrati. Editions Folio.

Dans ce texte, qui n’est en fait qu’une partie d’un ouvrage plus ample, Panaït Istrati raconte tout d’abord ses premières expériences scolaires, son premier travail et sa rencontre avec un capitaine de bateau grec qui lui fait découvrir un livre merveilleux: “un dictionnaire universel” de la langue roumaine. Puis ensuite son départ à moitié raté pour le pays de ses rêves - la  France - et son voyage comme passager clandestin, qui le feront finalement échouer à Naples.

Nous avions prévu de lire deux textes, chacun contenant l’un de ces 2 thèmes majeurs. Mais réflexion faite, Bernard trouve qu’il nous faut plutôt aborder un seul thème à la fois, et nous nous en tenons à la lecture, d’une part de l’expérience qu’Istrati fait de l’école et d’autre part de la Connaissance à travers la découverte d’un dictionnaire de langue roumaine.

Petit à petit, les femmes du groupe arrivent. Toujours avec leurs petits enfants ou ceux dont elles ont la garde. Le groupe est assez nombreux et nous retrouvons bien une dizaine des femmes des séances antérieures.

Comme je l’avais précédemment indiqué, nous nous retrouvons en nous donnant des nouvelles avant d’aborder la lecture à proprement parler. En attendant celles qui doivent arriver “d’un moment à l’autre”, la conversation tombe très naturellement sur l’exposition “Regards Immigrés” que certaines femmes du groupe sont venues voir un après-midi à la médiathèque de Montgeron. Nous parlons aussi de la présentation que Nora Aceval avait faite dans le cadre même de cette exposition, de la transmission des contes et des valeurs culturelles par les femmes.

Nous avons également discuté assez longuement de l’importance de la langue maternelle dans la transmission des valeurs, et de façon dont celle-ci contribuait à la réussite ou à l’échec scolaire des enfants.

Une des femmes nous raconte comment le fait qu’elle ne parlait pas bien l’Arabe nuisait à la qualité de ses relations sociales quand elle revenait dans son pays d’origine; comment on mettait cela sur le compte du mépris et du snobisme de la “Française”qu’elle était, quand elle revenait “au pays”.

Discussions diverses sur les langues employées dans les familles, et l’on entend que le Français est généralement plus parlé que l’Arabe.

Les femmes qui ont vu l’exposition ont à leur tour raconté à celles qui ne l’avaient pas vue, ce qu’elles ont entendu, ce qui les a frappées, intéressées. Entre elles, elles ont discuté, réfléchi, partagé des points de vue. Visiblement, cette exposition et la présentation de Nora avaient suscité chez elles un réel intérêt, et engendré de vrais questionnements.

Après nous être assurés que le groupe est “au complet”, Bernard présente le livre et l’auteur, puis commence la lecture sur le récit de la vie à l’école - peu enthousiasmante - du petit Panaït.

Je continue à lire la deuxième partie où, sur son lieu de travail - la taverne de la petite ville natale - Istrati découvre, grâce à un vieux marin grec, un livre qui va changer sa vie: un dictionnaire .

La lecture terminée, une des femmes confortablement calée dans le canapé et qui avait écouté en fermant les yeux,  se “réveille” et nous dit: “Ah, que c’est agréable de se faire lire des livres. Ca me calme, ça m’apaise, ça nous détend, que ça fait du bien! S’ensuit une discussion sur la lecture à voix haute, qui est plus captivante, plus attirante, ressentie comme un partage, un passage du texte d’un être à un autre. 

Bernard le prend à juste titre pour un “compliment”.

Ces petites remarques à l’air anodin, nous confortent dans l’idée qu’il est absolument nécessaire de toujours garder à l’esprit que nous lisons à voix haute et qu’il s’agit bien là d’un exercice et d’une communication bien particuliers. Faillir à cette vigilance-là, c’est prendre le risque de l’ennui, de perdre le contact et de s’interdire une réflexion collective ultérieure.

Sur les thèmes évoqués par le texte, ce sont d’abord les problèmes d’éducation qui sont abordés et qui s’imposent dans une discussion qui prend son temps.

Pour les femmes qui sont là, c’est aux parents d’éduquer leurs enfants et de leur apprendre ce qui est bien ou mal, et non aux professeurs à l’école. . 

Chacune a beaucoup à raconter, et elles ont beaucoup réfléchi à l’éducation des enfants, au rapport à l’autorité, au respect des professeurs qu’il faut inculquer aux enfants.

J’aurais aimé que d’autres gens les entendent et comprennent à quel point ces femmes ont un sens aigu des valeurs qu’elles veulent inculquer à leurs enfants. Cela aiderait à faire tomber quelques clichés sur l’éducation des enfants des cités de banlieue. C’est vrai, il y aussi dans les cités de banlieue un peu lointaines des gens préoccupés à transmettre à leurs enfants des valeurs sociales et morales relativement universelles.

A la fin de la discussion, une ou deux femmes nous font part de leur regret, avec beaucoup d’intensité, de ne pas avoir accordé assez de sérieux, ni d’importance à leur séjour à l’école, et de ne pas en avoir compris l’enjeu à ce moment-là. D’où l’idée que la lecture que nous faisons est une forme prolongée d’éducation qu’elles ont laissé échapper quand elles étaient plus jeunes.

A partir du texte de Panaït Istrati, les femmes parlent tour à tour de leur expérience de l’école. En général, celle-ci est assez positive - en tous les cas pour les plus jeunes - qui évoquent au moins un professeur qui leur a accordé beaucoup d’attention, qui a su les écouter et leur donner confiance. Sauf pour une ou deux, pour qui l’école a été un lieu d’injustices, d’ennui, et qu’elles ont raconté avec force détails. 

En revanche, le thème peut-être plus abstrait de la Connaissance par les livres, n’a pas soulevé beaucoup d’échos. 

Cette fois-ci, le groupe de femmes a beaucoup parlé.

J’ai eu l’impression savoureuse qu’elles ont aimé un texte “simple” comme l’une d’entre elles a pu le dire. 

Il est important, dans un premier temps du moins, que les textes fournissent l’occasion de parler de questions concrètes, qui leur tiennent à coeur, qui leur permettent de parler d’elles, de leur vie. Qu’elles puissent évoquer leur passé, les gens qui leur ont été chers ou qui les ont révoltées, qui d’une certaine manière les ont structurées. Le dire à leur compagnes de groupe, c’est aussi une manière de partager avec d’autres ce qu’elles sont et pour elles de mieux se connaître.

Ainsi la littérature leur permet d’accéder à la vie des autres, mais aussi de mieux accéder à la leur, de mieux la comprendre et l’analyser.

Comment ne pas se dire, à l’instar de Pierre Dumayet qui avait intitulé sa série d’émissions littéraire ainsi, que décidément “Lire, c’est vivre”.

