Lecture du 13 Janvier 2009:
Suite du livreé‘'Mes départs” de Panait Istrati (Collection Folio)

Ceci est la lecture de la deuxieme partie du lgdanait Istrati.

Pour rappel, Bernard avait proposé de consacrepremiére lecture au theme de I'éducation, de
I'instruction et de la fascination de la Connaisgapar le livre. (Cf le compte-rendu de la derniere
séance).

Le deuxieme partie que nous avons entrepris dectireerne le départ d’Istrati pour Marseille,
poussé par sa vision idéalisée de la France,derpgilture et de civilisation.

Nous avons réparti la lecture en cinq séquencesoug avons lues a tour de réle.

Les themes majeurs abordés sont :

- La décision de partir avec I'angoisse qu’elleéyén

- Le voyage du clandestin et la traversée dansateah chargé d’émigrants des Balkans.
- Le débarquement de force a Naples, la découderta misere et de la faim.

C’est dans un silence magnifique que nous avonsdpages.

A la fin de la lecture, Bernard a incité les femngesgroupe a rattacher I'expérience de Panait
Istrati & la leur ou a celle de leur famille.

J'ai fait remarquer I'atmosphere joyeuse et gaivalyage au cours duquel les émigrants de toutes
nationalités, malgré des conditions difficiles tamsés sur le pont des navires - continuaient a
partager repas et chansons.

D... a corroboré cette remarque en disant que gageoétait fondé sur I'espoir, sur la confiance en
un avenir meilleur et que c’était tres différens dmnditions actuelles ou les candidats au départ
partent sans rien, dans des “falouka”, des peditsaux qui ne sont pas sars d’arriver a bon port. E
qguand bien méme arrivés a bon port, le calvairendiggants continue, et I'on sait de quelle fagcon.
L’émigration d’alors, méme douloureuse et difficil¢avait pas grand chose a voir avec celle
d’aujourd’hui.

Bernard a saisi I'occasion de faire un petit higiog des raisons et des conditions d’émigration ou
d’'immigration d’alors.

A I'époque, I'Europe était une terre assez tour@emolitiguement, économiquement, et beaucoup
de ses habitants étaient poussés vers d’autresiraill’Amérique (du Nord), ’Amérique Latine,
I'’Australie, les territoiries coloniaux etc...

Mais il nous a fait remarquer que, pour les étremdes conditions de circulation en Europe étaient
plus libres d’'un pays a 'autre que maintenant.

La France, ou I'on mangeait bien, ou la vie semlglis douce, constituait un cas particulier : elle
attirait des immigrants mais on en partait peu.

Bernard a évoqué Marseille qui était le “Ellis tsld francais: Ellis Island, porte d’entrée du
Nouveau Monde, ou les autorités ameéricaines mattdes gens en quarantaine, triaient les
émigrants., les autorisaient a rester ou au coatras rejetaient.

A partir du texte d’Istrati, dont le réve était ti&andre la France a tout prix, la réflexion s'eté
orientée vers la vision idéalisée que les autreplps ont de la France. Quelle vision a-t-on de la
France, vue de loin ?

L... a posé la question: « comment se fait-il uErance ait cette réputation de terre d’accualkeet
raffinement? » En effet, par leurs expériences idedes femmes présentes corrigent quelque peu
cette vision.

Bernard rappelle que ce sont probablement lesipaaae la Révolution et du Siécle des Lumieres
qui y sont encore pour beaucoup dans cette visigeinent partagée, et aussi I'attraction exercée
par la culture francaise sur les élites de beaudmupays, comme la Roumanie ou I'Egypte, a
I'époque d’Istrati.



Petit a petit, une ou deux femmes du groupe sersimais a parler du voyage de leur pére.

Ceux qui sont venus seuls pour travailler en Fragoee gagner de I'argent.

L’'un a débarqué un jour dans un grand hangar doastidevenu plus tard le gardien de nuit.
L’autre ne revenait que tous les 7 ans au bledtéjle temps de faire un enfant”. “Mon frére a 7
ans de plus que moi et ma sceur a 7 ans de moima@juenous raconte N... dans un immense éclat
de rire.

Comment, finalement, ils s’étaient bien habituésaapmment & leur vie ici pendant que les meres
étaient restées seules au pays a €lever les enfants

L'une d’elles, fatiguée de cette situation, déaimkejour d’empoigner sa progéniture et de faire le
voyage, ses enfants sous le bras, sans préveterdébarque a I'hnétel en face de I'endroit ou
travaillait son mari qui refuse de traverser lapoer aller la voir et elle finit par le “forcer”\&enir
habiter avec elle. L'autre, habillée en “occidegtalmini-jupe des années 60, blondie pour la
circonstance, se présente au chantier de son oianeda reconnait pas et la siffle en pensant qu’i
est entrain de “draguer” une super belle fille danEe pour s’apercevoir - 6 stupeur - qu'il
s'agissait de sa femme!

Ces récits de N... et L.... ont été un des momiestplus hilarants de la séance, digne des plus
grands sketchs, et que n’auraient pas renié LalmicReydeau revisités par Fellag ou Elie Kakou.

D... a insisté sur le sacrifice de ces femmes gn@oqui ont été - qui sont encore - de vraies “Mére
Courage”, qui ont éduqué leurs enfants, tenu t&tesashommes amoureux d’une liberté renforcée
pendant toutes les années de solitude en Frabheggliqui ne leur convenait pas si mal au fond.

Les autres femmes ont acquiescé et rendu hommadgars& meres qui ont travaillé trés dur,
constitué un patrimoine familial a la force du pwt et n'ont pas eu peur de venir dans un pays
dont elles ne connaissaient ni les coutumes, lanigue ni personne.

Les femmes ont redit la difficulté de parler dexpérience de leurs meres a leurs propres enfants
qui ne peuvent pas comprendre les conditions degweeleurs grands-meéres ont eu a affronter.
“Leurs seuls problémes, tu comprends, c’est deisguelles baskets ils vont mettre pour sortir ou
guelle marque de vétements ils vont s’acheter ptheir a I'école”. Nous-mémes quand on retourne
au pays, c¢a nous fait un choc, Pendant trois joersie sens mal, quand je retourne au village et
que je les vois travailler aussi dur, quand il a’'pas d’eau.... Je ne pourrais plus vivre comme ca.
Je pense a tout le confort que j'ai en France -hagnoire, de I'eau chaude, juste faire couler le
robinet - je me dis qu'on a de la chance. Maiglas jeunes ne se rendent pas compte.”

L... en revanche fait remarquer que c’est l'autioéetde cette vie dure qui lui manque et qu’elle
aime. Mais trés vite, ses copines lui rappellerd ¢ge sont des conditions qu’elle a a vivre pour un
temps trés court. Mais qu’'a la longue, c’est ags&zpportable.

Ce va-et-vient entre les deux sociétés leur faituxiapprécier leurs conditions de vie ici, méme si
elles ne renient en rien leur propre culture. Maies sentent que ce n’est plus la méme chose,
gu’elles sont déja “entre les deux” et plus, payae leurs enfants feront leur vie ici.

Les femmes ont été amenées a parler des mariagesmi

Pour l'une, entre son mari Tunisien et elle, Algérie ; pour l'autre, Algérienne mariée a un
Francais d’origine italienne et converti a I'lslam.

Comment ces hommes ont été percus et acceptétedamnsamilles respectives.

Comment le David de l'une - que sa belle-mére dpp2houd - assurait son beau-pére de sa foi
musulmane, en cherchant a lui plaire. A quoi leep@pondit, apres I'avoir invité au bistrot, qu’il
s’en fichait de la religion, du moment qu’il étadrrect avec sa fille.

Comment la mére de I'une des femmes n’avait paspg€oque son gendre soit Tunisien au lieu
d’étre Algérien.



A la fin, N... qui nous racontait cela en rianta@viini par nous dire que tout compte fait, ca
I'embéterait vraiment, a bien réfléchir, que skefide marie avec quelqu’un qui ne soit pas Algérien
Finalement, elle réagissait comme sa mére.

Quelgu’une, mi-provocante, mi-rigolarde, avait til@nent avancé: “Et si elle se mariait avec un
non-musulman.”?

“Ah ! non, non, impossible !” a répondu N... erreaversant de rire dans le canapé.

Alors, F... - occupée a faire manger une petite fila levé la téte, son beau visage cerné par le
voile, et a glissé dans un sourire étonné et luaxn@en, pourquoi pas?”...



