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Ce jour-la a été un peu particulier pour le groupe lecture au Centre Saint-Exupéry :
Nora Aceval est venue dire des contes sur la « science des femmes ».

Grace a un gros travail de Dalila, la responsable du groupe, beaucoup de femmes
sont venues. Certaines la connaissaient pour I'avoir déja entendue. Nous avons vu
arriver des femmes que nous ne connaissions absolument pas et qui voulaient
rencontrer et écouter Nora. Nous en avons vu revenir d’autres, accompagnées de
trés jeunes enfants. Or, d’habitude, les femmes sont un peu génées de venir avec
des enfants en bas age, car elles ont peur de déranger...

Nous avons installé les chaises et les divans, et Nora a demandé de les placer de
telle fagcon qu’elle puisse capter le regard de chacune et chacun. Avant de
commencer, elle a besoin de voir les personnes entrer, de rencontrer leur regard, de
sentir, de humer son public en observant les gestes, d'entendre des paroles
eéchangées. Pour savoir « a qui elle a affaire ». Laissons-lui la parole :

« Je raconte a des gens que je ne connais pas. C'est pourquoi jarrive toujours a
'avance, je regarde les gens rentrer parce gqu’il faut connaitre les gens pour se
confier a eux. Dire un conte et se confier, c’est de I'ordre de I'intime, on ne peut pas
le dire a n’importe qui. Aussi, dans la tradition, la conteuse ne va pas dire des contes
a des gens qui ne les lui ont pas demandés. »

Le choix des contes en dépend... On a méme éteint la lumiére pour atténuer la clarté
un peu agressive du néon, et recréer autant que possible l'intimité du cercle des
femmes du village. Quand la nuit tombe, quand enfin les femmes se retrouvent entre
elles, libérées, affranchies de I'écoute et du regard de tous les autres membres de la
société, et surtout des hommes.

Pour débuter, Nora s’est « racontée » en parlant de ses origines, et de son métier
d’infirmiere en milieu scolaire :

« A I'age de quarante ans, j'ai réalisé que j'étais conteuse. Avant, je racontais a mes
enfants, a mes amis, mais je ne savais pas que j'étais conteuse. A quarante ans, on
peut découvrir gu’on a un héritage qu’on ignore. Je travaillais comme infirmiére, et un
jour, jai voulu écrire les contes de ma meére pour ne pas qu’ils se perdent. A ce
moment-la, j'ai réalisé qu'’il n'était pas facile d’écrire ces contes. Je suis allé a
I'Université faire des études de lettres, pour pouvoir écrire les contes, uniquement
pour ¢a. A I'Université, je suis allée chercher I'écrit et j'ai trouveé I'oral. »

Ensuite, elle nous a parlé de son héritage, de I'héritage potentiel de chacun et
chacune :



« A I'Université, jai découvert que j'étais conteuse. Je me suis dit : c’est incroyable,
de toute ma vie je n'ai jamais hérité de quelque chose. Pourquoi il y a des gens qui
ont hérité d’'une maison, des gens qui ont hérité de l'argent... ? Et toi tu n’as jamais
eu un héritage. Finalement, quand on cherche au fond de soi, peut-étre qu’on a
toutes et tous un héritage. Le tout c’est de le trouver. Qu’il soit de mémoire ou
chromosomiques, mais on a tous un héritage qu’on tient de nos grands-parents, de
nos parents, qu’on pourrait transmettre. Parce que hériter c’est transmettre, et c’est
formidable d’hériter de quelque chose que vous ne pouvez pas enfermer a la
banque. Hériter de quelgue chose que vous allez donner aux autres, et les autres
vont le donner a d’autres qui pourront le transmettre et ¢ca pourra toujours porter ses
fruits. C’est comme ¢a que je suis devenue conteuse. »

Disant cela, Nora décomplexe, déculpabilise ceux et celles qui ne savent « que
parler », ceux et celles qui « ne parlent pas bien le francais », ceux et celles qui
enfouissent leur culture d’origine, un peu par honte, un peu par géne, sans oser la
transmettre a leurs enfants souvent nés en France. Dans ses paroles, rien d’agressif
ni de revendicatif. Juste le souci de ne pas rompre avec les origines et de faire
coexister en harmonie, la beauté et la richesse de chaque culture. Pour mieux
s’accepter. Pour mieux s’intégrer aussi.

Puisque le public présent était essentiellement un public de femmes, Nora a raconté
deux contes ayant trait a ce qu’elle appelle « La science des femmes »* :

« Ces histoires nous viennent de bouche a oreille depuis des siecles, dans
différentes langues... Je suis conteuse traditionnelle et je suis aussi auteure puisque
jai publié plusieurs ouvrages pour enfants. Depuis deux ans, je publie pour les
adultes : « Contes libertins du Maghreb » et « La science des femmes », qui est dans
le méme theme. Ce sont des contes que les femmes racontent entre elles, un peu
licencieux, grivois. C’est tres rare de les entendre. Quand je les ai collectés, il a fallu
gue je sois sur le terrain pendant presque vingt ans pour que les femmes, pour que
les grands-meéres me les confient ; on ne les raconte pas facilement a tout moment. Il
y a beaucoup de revendications féminines dans ces contes. »

Le premier conte s’intitulait « La pomme de grossesse », ou une femme se venge de
son mari qui ne l'avait pas crue.

Nora ponctue ses récits de formules en arabe qui provoquent chez les femmes qui
écoutent, non seulement des rires, mais des souvenirs de contes entendus autrefois,
ou des expériences de vie qui ressemblent étrangement a ce qui se passe dans les
contes.

Les femmes sont conquises et n’hésitent pas a intervenir et a raconter a leur tour.
Nora en profite pour prendre des notes sur des contes ou des bribes de contes que
guelques femmes se mettent a évoquer.

S’il en était, il 'y a plus de barriere entre les femmes et Nora. Dés le récit des
premieres aventures des femmes du conte, les femmes du groupe se sont
reconnues, comme si Nora leur racontait leur propre histoire a bien des égards.



La deuxieme histoire, plus longue encore que la premiére, concernait la ruse d’'une
femme qui mene par le bout du nez un commercant qui affiche sur sa boutique avec
impudence que « les femmes sont deux fois moins intelligentes que les hommes ».
ce conte s’intitule « La fille du Cadi ».

A chaque fois, la réaction des femmes du groupe est la méme : déclenchement
d’enthousiasme, de rires et d’approbations lorsque Nora dit par exemple: « Lorsqu’un
homme te menace, tu peux dormir tranquille, mais si une femme le fait, tu as intérét a
rester éveillé ! »

Les contes de Nora ont sur elles un effet extraordinaire : ils installent une bonne
humeur, tissant entre elles et Nora ainsi qu'entre les femmes elles-mémes, une
complicité immédiate. Ceci, probablement grace a la morale des fables ou le bon
sens, la facétie, le jeu, la justice s'imposent et parce gu'au bout du compte, les
femmes, dans cette vie-la, ont gain de cause. Mais pas seulement. Elles sentent bien
gue Nora, quand elle raconte des histoires, ne fait pas que cela. Sa parole les touche
au plus profond : les femmes sentent qu’a travers ces histoires en apparence
légeres, a travers sa facon de raconter, Nora leur prodigue beaucoup d’amour, leur
fait confiance et leur rend leur vraie dignité. Elles ne se sentent plus niées ou
inférieures. Nora leur confirme, quelque part, leur droit a exister.

La séance a donné lieu a diverses conversations sur les fagcons de vivre, les
coutumes, les traditions, des épisodes de vie. Car les histoires de Nora provoquent
cela: elles remuent ce qui s'étouffe au fond de chacun, quotidiennement,
insidieusement. Elles font resurgir les petites rebellions latentes sans lesquelles les
vraies revoltes n’existeraient pas.

Dans le sillon de Nora, Cosette - une des femmes du groupe - bravant sa timidité et
sa réserve, a lu un conte qu’elle avait écrit quelques années auparavant. C’est aussi
cela la force de Nora. Faire que les gens osent étre ce qu’ils sont, sans arrogance, ni
honte non plus. Effet immédiat.

Malika et Dalila, comme toujours, ont préparé le thé a la menthe et offert quelques
douceurs patissieres.

On s’est quittés avec lidée qu'on pourrait prolonger les lectures de contes a
I'occasion d’'un grand déjeuner sur I'herbe, quand le beau temps sera revenu. Celles
gui ne connaissaient pas Nora ont gagné une amie.

Auparavant, Nora soignait les maux du corps. Peut-étre a-t-elle abandonné son
métier d’infirmiére, comme elle nous I'a expliqgué. Mais maintenant, avec ses histoires
merveilleuses, on pourrait bien se demander si elle ne s’est pas transformée, pour
notre plus grand plaisir et pour notre plus grand bien, en infirmiére des ames.

* Nora Aceval vient d’éditer un livre intitulé « La science des femmes et de 'amour»,
recueil de contes. Aux Editions Al Manatr.



